□孙南邨
“旧历的年底毕竟最像年底……”鲁迅先生的小说《祝福》发表至今已近百年，每逢春节旧历年将至，有些上了岁数的人还在述说着旧时年底的往事。
我的老家在滕州市大彦村，早年家乡旧历年底的景象与现在相比确实有些不一样，简而言之就是“忙”。那时乡村人家大都不甚宽余，可过年是大人小孩的盼望，各家总是以好的心态郑重其事地准备着，把年过得显出热闹喜庆的光景。
常言说“有钱没钱，剃头过年”“有钱没钱，贴对子过年”，老辈传下来的儿歌也说：“新年到，好热闹，闺女要花儿要炮；老妈妈要个新手巾，老头子要个新毡帽。”一年已经到头了，就要掀开新的一页，为了过好这个年，各家忙活各家的，在量力而行的情况下，尽最大努力给全家老少一份欣喜。
入了腊月，过了腊八，从村里到村外，忙年的气氛就逐渐浓起来了。婶子大娘见面就说忙年的事：准备吃食、添置新物、缝补浆洗、洒扫庭除……该忙的事多着呢，若不趁早动手，年前就忙不过来。
过年要吃扁食，家庭条件好的还要蒸馍馍，忙年多是从面粉开始，粮食多的用磨推，粮食少的上碾压。说来最忙的还是村前的那盘石碾，进入腊月，从天明忙到天黑，被人推着“吱扭、吱扭”不停地转圈子。你一瓢谷子，她几斤麦子，不值得动磨，邻人也就挨着坐等压米压面。
此时，油坊的生意异常繁忙。各家把早已准备好的豆子、花生米拿出来，到油坊打油或换油。太早只怕等不到过年就把油吃得不够用了，太晚又担心到油坊不知等候多长时间才能排上号。对大多数人家来说，腊八过了，就该准备过年用的油了。
巧手的夫人、姑娘在夜以继日地赶做服装，鞋、帽、袜底、笼袄的褂子，一大家子人各有所盼，为此常常忙到凌晨鸡叫，鼻孔被灯烟熏得黢黑。
村里有喜好柳琴戏的人在多方联系，组成义务演出班子，吹拉弹唱，精心排练，准备正月十六唱大戏，迎接老姑奶奶、大姐姐回娘家。
用地瓜熬糖的事也是侭早不侭晚，祭灶时还要用糖盘子甜蜜一下灶君的嘴呢。糖盘子若不提前做好，到时候拿不出来，那不抓瞎了？来年还想好不？
大路上的各色行人多了起来，骑车的、步撵的、挑担的、背马褡子的，来去匆匆，不用说都是赶集上店置办年货的。一位家中主妇看到邻家已在忙年，也就急着让当家的放下手里的活，快到镇上趁着人多货全赶年集。该买的东西样数多，怕忘了，数叨着让他一样一样地写在纸上：扯花布、买对纸、选年画、用瓜干换散酒，花椒、面酱、芝麻糖……
赶年集，比赶庙会还热闹，因为置办年货才是家家户户最舍得花钱的时候。干鲜果品、糕点、肉食，机器产的，手工做的，吃的、穿的、用的、看的，一年来山里、湖里、平原里所出产的物品，连同怕鼠盗、孩子嘴馋偷吃而悬挂在屋梁上的干果，为卖个好价钱，都在这个时候摆到年货摊上。年集上人头攒动，摊位拥挤，商贩自卖自夸，喊声震耳，多年练出的嘴皮子在此时大显功夫。
买‘福’字，买‘福’字，不买‘福’字，一年不发事。”卖对联的人，手里数着钱，嘴里不停地喊叫。
“圆枣子（檽枣），圆枣子来，大年初一吃圆枣子，团团圆圆吐银子。过大年谁家不团圆？谁家怕银子咬手？圆枣子来，圆枣子！”檽枣虽是个小、肉薄、仁子大，卖者也不甘心落后于卖柿饼的，放开喉咙与他一比高低。
“香油”，爆、爆；“香油”，爆、爆，卖油翁的喊声依旧，梆子却比往常敲的更响……
忽然“嘭”的一声巨响，连卖猪肉的大个子也被吓得一哆嗦，原来是卖鞭炮的为了吸引人而放了个“大雷”。四周赶集的人，果然都为之震动，伸长脖子往那响声处张望，卖鞭炮的趁机站在凳子上，用竹竿挑着鞭炮大喊：“有钱没钱，放炮过年！还是吕坡赶的火鞭好，不响不要钱！”
赶到腊月二十三祭灶一过，忙年便进入冲刺阶段：送节礼、上年坟，烙碾拧、做豆腐、杀鸡、剖鱼、酥菜，全家老少齐上阵，能干的忙里忙外，不能干的要防着年货被狗猫偷嘴、鸡鸭置喙。年底这些天磨转、锅响、灯火亮，四处话语相连，满村香气弥漫，直到除夕剁馅子、贴对子，傍晚包完扁食，忙年才算大功告成。
翻看千多年来的文人笔记，国人的生活方式一直没有发生太大的变化，但是，自从20世纪后半叶，机械、电器逐渐普及到城乡，一个新生活的历史阶段开始了：面粉不用推磨、压碾了，榨油不用抡大槌了，衣服有成品的了，对联有机器印刷的了，鞭炮也不用人工赶制了，熙熙攘攘赶年集的人大都分流到商场、超市购物……备办年货之事随之而变。现今，与公历元旦相比，旧历的年底还是最像年底，只是人们不再像旧时那样忙活了。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/1852.html
